北宋时期，江西临川出了一位天才少年，他被人们称为神童。
有一次他翻阅《天元天宝遗事》，得知李白因做梦自己的笔上长出花后，就写出了许多漂亮的文章，他很是羡慕和好奇。
于是，他向老师请教，这世上真有生花的笔？老师拿出一大捆笔，对他说:“在这九百九十九支里，有一只是生花笔。但究竟是哪一支，连我也辨不清楚，你自己找吧”
“只要你坚持不懈，一支一支用下去，定能找到那只生花的笔”。
他信以为真，一支一支地写，许多人都劝他放弃，但他固执地坚持，并坚信一定能找到生花的笔。
日积月累，他写秃了一支又一支……
那天，当他拿起第九百九十九支笔时，突然文思泉涌，一气呵成写下了一篇质量上乘的《策论》。
这位坚持又固执的少年，就是王安石。
他用手中的生花妙笔，写出了许多传世的经典文章，丰神兼备，自成一派，名列唐宋八大家之一。
他的才华如汪洋恣肆，德行如壁立千仞，一生波澜起伏，两度拜相，两度罢相。
他是一名斗士，为了国家的未来甘冒矢石，主持争议极大的“熙宁变法”，使北宋国富民强。
他被称为“拗相公”，执拗地洁身自好，执拗地行走天下，执拗地打破常规。他以“执拗”为人生底色，用“执拗”劈开生命中的荆棘。
特立独行 自讨苦吃
以“执拗”出名的王安石，在各方面都显得与众不同。
在唐宋文人中，王安石是个特别的存在。其他文学家不说是玉树临风，也是有超凡脱俗的气质，但王安石的“超凡脱俗”有点另类。
文人大多讲究仪表，而王安石总是不修边幅，“衣垢不浣，面垢不洗”，不仅不常洗脸，衣物也可以从崭新穿到破烂不下水。苏洵专门创作《辩奸论》来讥讽他，说他穿肮脏的仆从衣服“囚首丧面”，背离人之常情。
他的饮食习惯同样与众不同，从来只吃离自己最近的那道菜，根本不管滋味如何。他款待宾客，从无盛宴，只有一份切成块的肉片和几个胡饼，其他全是蔬菜。不过，这样“俭朴的执拗”为他赢得了美名“士多称其贤”。
北宋官场纳妾成风，而王安石身为宰相，却不迩声色，拒绝纳妾，终身一妻，更无任何桃色事件，绝无绯闻，是北宋官员中十足的“另类”。
他做学问也于同时代的儒生不同，不拘泥于正统观念，不读死书，农林工商各类学问全涉猎，喜欢博采众长，主张将“经术”与“世务”相结合。
王安石不但特立独行，还喜欢自找苦吃。从17岁跟随父亲来到江陵起，王安石就开始不停“找苦”。大家都吟诗弄月，他却爱扎田间地头，向老农民学习种地施肥，亲身体验黎民百姓的辛苦。
21岁科场中举，其他人都汲汲奔走于留在京都，他却卷上铺盖去做最苦的地方官。从最小的职位起步，蓬头垢面地在农村调研，创下十天跑遍十四个乡的强大记录。跑完后风风火火干活，多少又穷又苦的地方，竟都叫他治得丰衣足食。
这样执着又吃苦的王安石自然很受大佬器重，当时的文坛领袖欧阳修对王安石的才华十分欣赏，写诗称赞:
翰林风月三千首，吏部文章二百年。
老去自怜心尚在，后来谁与子争先。
“翰林”意指李白，“吏部”指韩愈，把王安石的才华与李韩并列。只凭“文宗”欧阳修的这句话，王安石就可轻易享誉北宋文坛。可王安石似乎并不领情，他认为大佬错估了他的志向，和诗一首表明志向:
欲传道义心犹在，强学文章力已穷。
他日若能窥孟子，终身何敢望韩公。
王安石以诗言志，坦率地表明自己要学孟子经世治国的志向，而不是要成为李诗韩文那样的文坛宗师。
春风得意 新桃换旧符
公元1042年，年仅21岁的王安石，荣登进士榜第四名。初入仕途，王安石的志向不是高官厚禄，而是“矫世变俗”。
当时的北宋，表面繁华，但实际上已经积贫积弱。朝廷中的大臣们大多只会纸上谈兵，没有一位实干者能振兴国邦。
王安石知道自己要的是什么，他没有争取留在中央，而是主动走向地方。历任扬州签判、鄞县知县、常州知府等官职。每个官职都以实干为主，体恤民情，兴利除弊，政绩卓然。
朝廷曾多次邀请王安石到京城做官，都被他以各种理由拒绝了。人人趋之如鹜的京官，在他眼中只是中看不中用的“绣花枕头”——他只是为了做事去做官，而不是为了名利去做官。
1058年，王安石进京述职，向皇帝上奏了一封长达万言的《上仁宗皇帝言事书》，总结了自己多年做地方官的经历和感悟，摆出了若干高高在上的京官们不可能察觉的令人担忧的社会现实，系统地提出了变法主张。
飞来山上千寻塔，闻说鸡鸣见日升。
不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。
——《登飞来峰》
在基层十几年，王安石为的是发现时代的弊病。那一年，他在鄞县任满，回家乡临川时路过杭州，写下此篇。“浮云”历来都是狠角色，连李白也说“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”，但是王安石却不怕，他自认为自己已然洞悉一切，只待一场风，吹散笼罩已久的浮云。
只可惜，他的改革建议没有引起皇帝注意，万言书石沉大海。
王安石十几年如一日扎根基层，自讨苦吃，政绩卓著。名气一年赛一年看涨，官不大，却成了大宋朝野皆知的好干部。
朝廷不停的征召他，他不停的婉拒。他在地方实践自己变法的理念、蛰伏、磨砺和等待。
大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。王安石在等待机会，等待可以让他实现心中宏图大志的一个平台。
公元1067年，宋神宗继位，46岁的王安石迎来了人生中的伯乐。
当时的大宋，中央财政困乏，边关群狼环伺，大宋缺的，是一柄新发于硎的利剑。
像秦孝公遇到商鞅、汉景帝遇到晁错一样，宋神宗在想富国强兵、洗刷国耻的时候，遇到了一心变法改变大宋积贫积弱局面的王安石。
一个是有着雄才壮志的少年君王，另一个是具有经天纬地之才的贤臣，为着同一个目标，他们走到了一起。两人见面后，王安石对宋神宗提出的问题，均给出了满意的答案。
宋神宗坚信，王安石就是那个可以力挽狂澜的人。他任命王安石为参知政事，第二年又任命他为宰相，让他全面主持变法运动。
王安石信心满满，多年的能量一下爆发，立刻拿出了详细而全面的变法措施，在全国范围内推行青苗法、免役法、农田水利法、保甲法、方田均税法等一系列新法，大刀阔斧的进行改革。
每一条新法内容，都是王安石数十年思考的心血，直戳北宋的要害，以最简单方法解决最复杂问题。
多年的宏愿终于实现，一切都来得那么自然。王安石的脸上出现了从未有过的激动和希望。
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
——《元日》
一路荆棘，一路等待，王安石济世救民的初心终于等到了实现的“春风”，终于用“新桃”换下了千疮百孔的“旧符”。
风起云涌 孤木难支
“旧符”是被换下来了，然而王安石高兴地太早了。他忘记了，福兮祸所伏，这张“新桃”的镜像，恐怕是道“催命符”。
变法初期，确实成效显著，国库充盈，军事实力明显提高，北宋积贫积弱的局面得以缓解。在与西夏的交战中，大宋更是取得了“熙宁之役”的胜利，收复了大约20多万平方公里的土地。
然而，由于变法完全颠覆了以往的政策，其内容涉及北宋各领域和阶层，分食了既得利益集团的蛋糕。又因一些措施操之过急或执行中“好经念歪”，变法运动遇到了前所未有的强大阻力。
满朝文武百官竟有半朝人反对。保守派火力全开，小时候砸缸、眼下只想敲裂“顽石”的司马光激烈反对:“新法无异于设法争民，其害甚于加赋”。在他的带领下，保守派大臣纷纷上书，控诉变法的种种过失。
面对着汹涌的舆论浪潮，“拗相公”王安石显出了“执拗”的本色，任满朝敌人林立，却是毫不犹豫的硬扛，喊出了“天变不足惧、祖宗不足法、人言不足畏”的誓言。
他以决绝的手段推动革新事业。为了踢开改革路上的绊脚石，他本着“不换思想就换人”的极端原则，一个月内就撤换了十四名御史。同时，不遗余力地把支持改革的老臣和满腔热血的门生们推向前台。在神宗皇帝的支持下，驾驭着改革航船艰难前行。
挥一挥衣袖，就让反对派们去天边的云彩。为了变法，王安石树敌无数。
然而，以一己之力单枪匹马与反对派作战，终究是孤木难支。新法推行五年后，也就是熙宁七年，天有大旱，有人绘制《流民图》呈现皇上。图上是皇宫里的人从未见过的人间惨状:有骨瘦如柴的老者、伤心哭泣的大汉、蓬头垢面的村姑、吞吃垃圾的儿童……人人形如恶鬼。
一时间，有图有真相，宋神宗被深深刺激到了，长吁短叹，坐立不安，通宵不眠。
两宫太后更是指责“安石乱天下”，皇帝有负社稷。
保守派大臣借机生事，将地震、瘟疫、灾害等说成是上天示警，指责王安石扰乱朝政，使得天怒人怨。
从上到下，排山倒海的舆论压力，终于使宋神宗动摇了。
来自朝堂顶端的怀疑，使本就处在舆论风暴中的王安石直接陷入四面楚歌的境地。他知道，失去了皇帝的支持，自己的改革大业将功亏一篑。
终于，神宗迫于压力，王安石被罢相，又回到了江宁知府的位子上。
京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。
春风又绿江南岸，明月何时照我还。
——《泊船瓜洲》
京口与瓜洲之间仅隔一水，却又显得那么远。钟山与他只隔着山，但又有“数重山”之远。春风又吹绿江南水岸，似乎还有希望，可是他又要因此远离家乡。短短的28个字，写尽了王安石对政治前途的期待，对自由生活的不舍，这是王安石鲜有的犹豫和徘徊。
他一直孤注一掷地变法图强，可如今，竟有那么多人流离失所。至此，好像昔日一心如铁的王安石也有些动摇了。
一年后，王安石复相。但时过境迁，政敌抱团诋毁，百姓误解抗拒，同道纷纷离去，君王犹豫疑虑，使得变法层层受阻。再加上儿子突然病逝，王安石感到心力交瘁，孤掌难鸣。两年不到，便再次辞去相位。
别馆寒砧，孤城画角，一派秋声入寥廓。东归燕从海上去，南来雁向沙头落。楚台风，庾楼月，宛如昨。
无奈被些名利缚，无奈被他情担阁！可惜风流总闲却！当初谩留华表语，而今误我秦楼约。梦阑时，酒醒后，思量着。
——《千秋岁》
政治失意，失子打击，王安石累了。在梦与酒之间，他开始向往一种“数间茅屋闲临水，窄衫短帽垂杨里”的生活。
凌寒独自开
成，则是社稷之功；败，则以身作祭。
哲宗即位，司马光掌政，新法彻底被废除。王安石背上所有的罪名，一言不发，黯然离场。
夕阳西下，滚滚江潮，渔舟唱晚，时代已不属于他。
若说不沮丧、不忿懑、不在意，那是假话。前半生，他追求锐意革新，所有的抱负和才华，都只想有一番作为。
登临送目，正故国晚秋，天气初肃。千里澄江似练，翠峰如簇。归帆去棹残阳里，背西风，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。
念往昔，繁华竞逐，叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高对此，谩嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，后庭遗曲。
——《桂枝香》
这爱恨交织，功败身退的复杂情绪可见一斑。
离开了是是非非的朝堂，王安石在金陵城外的一个荒僻地段修盖了几间房屋，种植了一些树木，稍稍整理成“家”的样子。
住所被称为“半山园”，并不雄伟壮观，仅供遮风挡雨之用，没有垣墙，没有邻居。
取名“半山”，大概是他对于一生最精简的概括，成一半，毁一半，是谓半山。
政治生命已逝，仅剩肉体躯壳。但到底要活下去，精神不能垮，从小诸子百家无书不读的他保持了达观豁朗的人生态度。儒佛思想合融，游走山水，求田问舍，寻寺仿僧，闲坐闲眠，身归自然。悠然自得的生活再佐以诗文，心内郁结挥之余外。
朝堂上再无据理力争寸步不让的“拗相公”，山间常常出现一位骑驴看花的老者。
墙角数枝梅，凌寒独自开。
遥知不是雪，为有暗香来。
此生无悔
远离朝堂不是所有人都将他遗忘。
有一个人，与他亦敌亦友，在政治上背道而驰，官场上争锋相对，但在文学上，却又心心相惜。
这个人是大文豪苏轼。这一年，苏轼被贬黄州，路过金陵，去拜访已被罢相八年的王安石。
王安石很激动，七月流火，骑着毛驴亲迎。因政治纷争，一别十余年的二人都是满面风霜。
两个从前站在对立面的人，一个作为退职宰相，历经宦海风云闲居金陵；一个从九死一生的乌台诗案脱险，尝尽了一贬再贬的种种人生况味。
两人重聚，发现彼此都是直臣贤士，人间杰才，相逢一笑泯恩仇。
苏轼记得，乌台诗案连旧党都在观望时，是远离朝堂的王安石上书皇帝“岂有盛世而杀才士乎”。
王安石懂得，旧党上位对新法全盘否定时，觉得新法也有可取之处的苏轼冒着仕途再添坎坷的风险，又没有选择主流意见。
一个月后，苏轼临走之前，送给王安石一首诗:
骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。
劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。
能和苏轼释然相处，于王安石是宽慰的。
两年后，王安石去世，享年66岁。
闭眼告别人世，王安石的心里可否有悔意？如果不变法，他的人生会不会相对坦荡？不知道。
但若让他选择退避、平庸、随波逐流，于大事视若无睹，他定然不愿。
纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。
这是他的信仰，所有的抱负和才华，都只想有一番作为。
尽吾志也，而不能至者，可以无悔矣。
这是王安石了然无悔的人生。
未经允许不得转载：微信 美文-微信文章库-我的知识库 » 千百年来，他是最有争议的宰相，也是最无可争议的君子
